紅色的負荷

洪星雅

　　當初是怎麼面對，人生的初潮？記憶猶新，那個愜意的午後。一次如廁中卻毫無預警地撞見，內褲上盛放的一朵鮮紅，似豔陽下傲然不群的玫瑰。我狼狽地像個做錯事的孩子，遠遠地拎著那條內褲奔向垃圾桶，再狠狠地埋入最底層，還不時探頭張望，確保沒有第三人在案發現場。那時約略明白是怎麼一回事，儘管故事中的小王子能全心呵護著他的摯愛，我卻還沒準備好迎接另一朵紅玫瑰。

　　那玫瑰起初羞赧，轉而愈發驕縱。她必定是位野獸派的大畫家，不肯拘泥於我提供的畫布，恣意潑灑、用色大膽，往往神來一筆，便又是一幅強烈、前衛的藝術作品，令我怵目驚心。偶爾她創作地過於忘我，我還得在寒風中解下外套緊繫腰間，以免公開展示觸犯了她的著作權。

　　妳說：「我的小女孩要變成女人了呵！」我晃著腦袋，長大，會是怎樣的滋味：是記得戴起市儈的面具？亦或遺忘單純的美好？每經歷一汩波流，流淌的不只是經血，也逐漸沖蝕了童年的共鳴：當我不願再嘗任何一口，斑斕色紙包裝的彩色糖果；當我開始質疑童話的幸福結局，只是不負責任的收尾。才赫然驚覺，改變的不只是跨下的潮汐週期，亦或未經耕耘田下地擅自萌發。還有什麼變化了呢？我不肯多想。

　　傳說月盈時分，狼人會身不由己地變成一匹嗜血的狼；而每當上弦月升起，我的理智也化作一頭難以控制的野獸、被「痛苦」狙擊的獵物。腹內強烈地衝撞，組織裡慌亂地逃竄，欲脫離軀體、欲掙脫束縛，每個毛細孔都在鼓譟咆哮。最終依舊徒勞，皮膚被一寸寸攻堅，成為「痛苦」的俘虜，咀嚼我的尊嚴、啃食我的意志。我只能等待，待它舔嘴咂舌之際，施捨我氣猶若絲的喘息，這是下次獵捕前的小小寬容。

　　我問：哪個傻瓜想當女人？
　　妳告訴我，來自紅色的喜悅。

　　妳抹上朱唇、撩起緋裙、踩破紅瓦；在眾人的祝福中舉杯，在彼此的指尖套上誓言。那天夜裡，妳與爸爸共享一顆紅艷艷的蘋果，在那貼有赤焰「囍」字的木門內，轟轟烈烈。我與妳的連結，墜落成一顆受精卵，透過一條堅韌的臍帶，仿如妳與爸爸繫著的那條，密不可分的紅線。妳以九個月的時間娓娓道出，妳深深的期盼，隨著腹部規律地脈動，一起一落，伴我成長茁壯。妳以溫柔負載我的重量，妳將生命注滿我的血液。

　　大規模的湧動、大規模的紅。用力收縮，我的迫不及待；用力收縮，妳的痛不欲生。等待地清脆地第一聲啼哭，這是妳最勇敢也最驕傲的時刻。朱緋瓦紅艷囍血，妳說那是一種授與母親的，專屬的紅色喜悅。親愛的妳，為我燒紅額頭而疼惜的眼淚、為我滿江紅成績而慍怒的雙眉、為我熱情似火地擁抱而出現的酒窩。未來我也會與我的孩子，共同分享這些紅色的美好，以一個母親的角色！

　　木門上的「囍」字，被時光曬褪成一種等待的顏色，等待傳承的顏色。

↻ Back