傳統的規矩 ── 柯玟甫


  「陳小姐,陳小姐在嗎?」洪亮的聲音響起,伴隨著夏日的蟬鳴聲,打斷了我和外婆原本寧靜的午睡時間。

  外婆說是送信員。她起身去應門,而我繼續躺在涼蓆上,聽著開門聲,那扇老舊的鐵門像是一齣劇的開場。首先是送信員和外婆的招呼聲,再來是隔壁那位總是坐在門前編籐椅的老太婆的問候聲。有時對面的老頭子出來等孫子回家,也會隨口問候一下。

  這是一齣平凡的劇。應該說,在美濃的客家小鎮裡,是一平凡無奇且每日上演的劇。

  人們不論男女老少,就連貓雞狗豬,見了面都免不了熱情地打聲招呼。「呦!別來無恙?」「嘿!吃飽沒?」有時從包裡掏出顆檳榔就丟過來,有時在田裡就拿著斗笠揮著。

  我待在美濃的時間不長,只有在上高中前的每個暑假才有機會去拜訪外婆。在那個小鎮中,我見識到了在都市生活所無法體會到的,這名為「打招呼」的傳統規矩。並不是說在都市生活的人不會打招呼,而是這樣頻繁、熱情和大嗓門的問候聲,似乎早已淹沒在繁忙都市人的腳步下,變得渺不可聞。

  「滴答滴答」,時間正在流逝。大人趕著去上班,小孩趕著去上課。誰還有多餘的時間停下腳步,花個幾秒的瞬間和擦身而過的熟人打招呼?小鎮中的傳統規矩來到都市,變成微微一點頭或是毫無表情的踩著匆忙的腳步;小鎮中每分每秒都在上演的劇來到都市,變成稀有到有時會顯得突兀的插曲;小鎮裡的送信員到了都市,變成了因忙碌不堪而不苟言笑的郵差,背著沉重的大包,機械地重複著將信件投入冰冷鐵製信箱中的動作,而不是送給那一雙雙粗糙但溫暖如陽光的人們的手。

  我對於這逐漸淡化、稀釋在繁忙都市生活中的傳統規矩的現象,沒有什麼憤慨激昂的不滿情緒,畢竟這傳統規矩並不是遭到都市人的丟棄而被遺忘,而是在緊湊的生活步調中被排在較後的順位吧!每天每天,煩悶的作業、枯燥的工作和幾乎一成不變的生活壓在眉尾、嘴角和肩膀上,沉重的在時間之後「滴答滴答」的走著。然後,也許是熱情遭到時光的掩蓋,人們關緊厚重的鐵門,對於門外新搬來的鄰居不表絲毫關心;人們豎起衣領戴上口罩,對於倒在路邊的流浪漢漠不關心。

  然而我仍相信,那傳統的規矩仍深深埋藏在都市人的心中。也許是只差自己主動來打招呼吧?如果試著當個給他人帶來溫暖的人、試著揚起笑容、試著去打開人們心中的鐵門,就是幾秒的時間,重新拾起笑容然後帶給身邊的人一些溫暖,再抬頭挺胸的大步離去。

↻ Back